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“En mi garaje vive un dragón que escupe fuego por la boca” 
 
Supongamos que yo le hago a usted una aseveración como ésa. A lo mejor le gustaría 
comprobarlo, verlo usted mismo. A lo largo de los siglos ha habido innumerables 
historias de dragones, pero ninguna prueba real. ¡Qué oportunidad! 
 

- Enséñemelo –me dice usted. 
      Yo le llevo a mi garaje. Usted mira y ve una escalera, latas de pintura vacías y un 
triciclo viejo, pero el dragón no está. 

- ¿Dónde está el dragón? –me pregunta. 
- Oh, está aquí –contesto yo moviendo la mano vagamente-. Me olvidé de decir 

que es un dragón invisible. 
Me propone que cubra de harina el suelo del garaje para que queden marcadas las 
huellas del dragón. 
- Buena idea –replico-, pero este dragón flota en el aire. 
Entonces propone usar un detector infrarrojo para detectar el fuego invisible. 
- Buena idea, pero el fuego invisible tampoco da calor. 
Se puede pintar con aerosol el dragón para hacerlo visible. 
- Buena idea, sólo que es un dragón incorpóreo y la pintura no se le pegaría. 
Y así sucesivamente. Yo contrarresto cualquier prueba física que usted me propone 
con una explicación especial de por qué no funcionará. 

Ahora bien, ¿cuál es la diferencia entre un dragón invisible, incorpóreo y flotante que 
escupe un fuego que no quema y un dragón inexistente?. Si no hay manera de refutar mi 
opinión, si no hay ningún experimento concebible válido contra ella, ¿qué significa 
decir que mi dragón existe?. Su incapacidad de invalidar mi hipótesis no equivale en 
absoluto a demostrar que es cierta. Las afirmaciones que no pueden probarse, las 
aseveraciones inmunes a la refutación son verdaderamente inútiles, por mucho valor que 
puedan tener para inspirarnos o excitar nuestro sentido de maravilla. Lo que yo le he 
pedido que haga es acabar aceptando, en ausencia de pruebas, lo que yo digo. 



      Lo único que ha aprendido usted de mi insistencia en que hay un dragón en mi 
garaje es que estoy mal de la cabeza. Se preguntará, si no puede aplicarse ninguna 
prueba física, qué fue lo que me convenció. La posibilidad de que fuera un sueño o 
alucinación entraría ciertamente en su pensamiento. Pero entonces ¿por qué hablo tan en 
serio?. A lo mejor necesito ayuda. Como mínimo, puede ser que haya infravalorado la 
falibilidad humana. 
      Imaginemos que, a pesar de que ninguna de las pruebas ha tenido éxito, usted desea 
mostrarse escrupulosamente abierto. En consecuencia, no rechaza de inmediato la idea 
de que haya un dragón que escupe fuego por la boca en mi garaje. Simplemente, la deja 
en suspenso. La prueba actual está francamente en contra pero, si surge algún nuevo 
dato, está dispuesto a examinarlo para ver si le convence. Seguramente es poco 
razonable por mi parte ofenderme porque no me cree; o criticarle por ser un pesado 
poco imaginativo... simplemente porque usted pronunció el veredicto escocés de “no 
demostrado”. 
      Imaginemos que las cosas hubieran ido de otro modo. El dragón es invisible, de 
acuerdo, pero aparecen huellas en la harina cuando usted mira. Su detector de 
infrarrojos registra algo. La pintura del aerosol revela una cresta dentada en el aire 
delante de usted. Por muy escéptico que pueda ser en cuanto a la existencia de dragones 
–por no hablar de seres invisibles- ahora debe reconocer que aquí hay algo y que, en 
principio, es coherente con la idea de un dragón invisible que escupe fuego por la boca. 
 
Ahora otro guión: imaginemos que no se trata sólo de mí. Imaginemos que varias 
personas que usted conoce, incluyendo algunas que está seguro de que no se conocen 
entre ellas, le dicen que tienen dragones en sus garajes... pero en todos los casos la 
prueba es enloquecedoramente elusiva. Todos admitimos que nos perturba ser presas de 
una convicción tan extraña y tan poco sustentada por una prueba física. Ninguno de 
nosotros es un lunático. Especulamos sobre lo que significaría que hubiera realmente 
dragones escondidos en los garajes de todo el mundo y que los humanos acabáramos de 
enterarnos. Yo preferiría que no fuera verdad, francamente. Pero quizá todos aquellos 
mitos europeos y chinos antiguos sobre dragones no eran solamente mitos... 
 
     Es gratificante que ahora se informe de algunas huellas de las medidas del dragón en 
la harina. Pero nunca aparecen cuando hay un escéptico presente. Se plantea una 
explicación alternativa: tras un examen atento, parece claro que las huellas podían ser 
falsificadas. Otro entusiasta del dragón presenta una quemadura en el dedo y la atribuye 
a una extraña manifestación física del aliento de fuego del dragón. Pero también aquí 
hay otras posibilidades. Es evidente que hay otras maneras de quemarse los dedos 
además de recibir el aliento de dragones invisibles. Estas “pruebas”, por muy 
importantes que las consideren los defensores del dragón, son muy poco convincentes. 
Una vez más, el único enfoque sensato es rechazar provisionalmente la hipótesis del 
dragón y permanecer abierto a otros datos futuros, y preguntarse cuál puede ser la causa 
de que tantas personas aparentemente sanas y sobrias compartan la misma extraña 
ilusión. 
 
Los dragones invisibles y los ovnis tienen, hoy en día, la misma prueba científica de su 
existencia. 
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